清人李渔著有闲情偶寄，尽述传统生活情趣，将生活琐事雅致地细细记来，囊括戏曲、饮食、营造、园艺、养生等方方面面。印象最深的是在居室部之一篇中，细述窗格的不同制法，还配有手绘图画，虽是极其繁琐的小事，却被记述得雅到极点。大俗大雅，分界就在一线之间。

拙笔东施效颦，我的偶寄就从种玫瑰开篇吧。

玫瑰在澳称为Rose， 在中国其实是玫瑰和月季的合称。澳洲灿烂的阳光和一年中占多数的温和气候，让玫瑰自然成为众多弄园者的最爱。玫瑰喜欢充足的阳光，温沃的土壤，有这两样，不管怎样的玫瑰园，都会以一年四季常开的花朵，回报主人的精心打理。不论是插瓶或任其自然，那浓郁的香气和姿态各异的花朵，都是其他植物所无法比美的。所知的最着迷玫瑰的弄园者，将半山坡上的网球场改造成玫瑰园，投入的精力和创造力，还有最后的玫瑰园之繁盛，都让人叹为观止。

玫瑰之美，与品种有很大关系，每一种花都有一个独特的名字，都有自己独特的美丽。澳洲最常见的五种玫瑰有：Bonica，这是一种粉色的花瓣层叠的矮花丛；China Doll，这是小小矮矮的传统花型，一直从春天直开到秋天；Iceberg，白色紫色的高高的花丛，许多人家门口都种有一排作为天然屏障；Friesia，以黄色极浓郁的香气著称；Satchmo，是一簇簇鲜红色的传统花型，这就是情人节女孩子们怀抱的最爱了。每年都有新培育的玫瑰品种上市，每一种都有一个可爱的名字，我想如果是在汉语中，一定是唐诗宋词中或艳丽或淡雅的美词，或是红楼梦中女孩子们作诗吟对时闪现的佳句。

在阿德莱德，要想看到最好的玫瑰品种，一定要去botanic garden的玫瑰园，春夏之交，是那里赏花的最佳时节。那里有澳洲本地及引自全世界的众多品种。我最喜欢的，是一种名为Picasso的红玫瑰，其美艳程度真的是可以和毕加索的艺术所带给人的振撼印象相提并论。还有一种David Austin（英国20世纪最著名的玫瑰培育者）的英国玫瑰，其古典的花型和常开的繁盛，是我的最爱。花园中有David Austin English Roses，正如书架上有莎士比亚一般。

我的花园，刚刚在前庭种上我的玫瑰。种植的过程，说来容易，干起来很累啊。土壤表面以前是一层防水土流失的mulch（就是树皮等覆盖物），我们将其全部铲开运走，买来几大袋专种玫瑰的肥土，再洒上分解粘土的肥料（因为土壤年久未垦，粘接严重，不利于新植物根部的发育）。这是两个人一整个下午的工作量（幸好有个小推车）。然后放上三四周，让新土和旧土完全结合，也让野草们有自然露头的机会。这几周我就闲闲地在地上逛逛，发现野草就无情地连根拔去。再在周末逛逛卖花的花圃，挑挑喜欢的品种。最专业的育园者是在5月就开始订玫瑰，联系花圃预订新老品种。7月，是种玫瑰的最好季节。终于，我的玫瑰园土地也准备好了，挑来的花株也安排妥当，种的过程就很简单了，不过也是两人一下午的工作量。挖坑，一定要足够深，底部洒上一层缓释肥料，盖上一层薄土，防止肥料伤害根部，然后放上玫瑰，加土培土，搞定。我的玫瑰，上面提到的五种品种都有，色调以粉红为主，抢眼的鲜红和明黄种在边上，挑出花园轮廊。视觉中心是两株高高的深紫iceberg，低处是两株老式英国粉红玫瑰，白色的iceberg围成扇形边际。最后，一定别忘了将mulch再铺回去，这是保持土壤湿润的最佳方式，又是一个下午的工作。

等待着春风唤醒玫瑰的枯枝，等待着夏天的阳光催开第一批花朵。